"W moich ksiazkach duzo jest Opola".
Rozmowa z Maciejem Siembieda
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Zanim zostat jednym z najpoczytniejszych polskich pisarzy, ktory jak nikt
taczy fikcje z prawdziwym zyciem, byt Swietnym reportazysta. Rozmowa z
Maciejem Siembieda to prawdziwa intelektualna uczta. | choc¢ dos¢ dtuga,
to wciaz za krotka.



- Im dltuzej nie ma cie w Opolu tym stajesz sie coraz stynniejszy i bardziej
znany. Ostatnio dostates nagrode Prezydenta Opola za , aktywnos¢
kulturalna promujaca miasto w kraju i za granica”.

- W Opolu stato sie wiele waznych dla mnie rzeczy. Tutaj nauczytem sie zawodu i
wrazliwosci. Nauczytem sie pisania, solidnosci w zbieraniu materiatow i rzetelnosci.
Przez dwadziescia lat w Opolu wgratem na swdj twardy dysk wszystkie wartosci,
ktdre dzisiaj bardzo mi pomagajg w pracy pisarskiej. Nie przypadkiem wiecej w
moich ksigzkach jest Opola i Opolszczyzny niz Pomorza. Te miejsca znam najlepiej,
sg najpiekniejsze, bo z czaséw mtodosci, gdy cztowiek sie wszystkiemu najuwazniej
przyglada i najbardziej dziwi. Zabratem to ze sobg. Notes peten ciekawostek,
zagadek i niewyjasnionych tajemnic. Wiele z nich zamienitem w reportaze, niektdre
nie ujrzaty swiatta dziennego. Czasami otwieram ten notes i ku wielkiej radosci
odkrywam, ze mam jeszcze w zanadrzu kolejny klejnocik, do ktérego warto wrdcic.
Troche nostalgicznie wybrzmiatem, ale to wszystko sie stato w Opolu. Dawno temu
wyjechatem, mimo to zostatem potraktowany przez miasto i ludzi z wzajemnoscig.
Bardzo lubie Opole, szanuje i chetnie tutaj wracam. Ba, czuje sie jakbym nigdy stad
na state nie wyjechat.



- W twoim zyciu wszystko sie zmienito. Pisates po kilkanascie stron -
piszesz po kilkaset. Robites wywiady - teraz robia je z toba. Wiecej
wywiadow napisates czy udzielites?

- Zdecydowanie wiecej udzielitem. Nigdy nie garngtem sie do pisania wywiadow.
Zdecydowanie wolatem reportaz i te mrowczg robote, czyli zbieranie materiatu.
Pytanie w reportazu i pytanie w wywiadzie to dwa kompletnie inne swiaty. W
wywiadzie rozmowce czesto wypada postawi¢ pod murem, zapedzi¢ do naroznika,
postawic¢ w ktopotliwej sytuacji. Gdybym robigc reportaz zaczat od takich pytan, nikt
by mi nic nie powiedziat. Tu trzeba by¢ pokornym. W wywiadzie wygrywa hiena, lew
lub lampart, a w reportazu lepiej by¢ cieleciem. Lubie za to udziela¢ wywiadow, ale
to nie ma nic wspdlnego ze swego rodzaju narcyzmem tylko powrotem do
dziennikarstwa. A szczegdlnie lubie, gdy moi rozmdwcy sg przygotowani. Najstarsza
zasada brzmi: ,,im wiecej wiesz, tym wiecej sie dowiesz”.

- Ciagle opowiadasz o swoich bohaterach, ksiazkowych, a ja chciatbym,
zebysmy zatrzymali sie na tobie. Naprawde chciates sktadac papiery do
Szczytna i odwiodt cie od tego wujek z... Opola?

- Stowo honoru! Chciatem by¢ detektywem, chciatem rozwigzywac zagadki. Takie
mozliwosci dawata wtedy tylko milicja. Praktycznie miatem przygotowane juz papiery
do Wyzszej Szkoty Ministerstwa Spraw Wewnetrznych w Szczytnie. Byt maj 1980
roku. Za chwile strajkowy sierpien, a potem stan wojenny. Wylgdowatbym bardzo
nieciekawie, najpierw w ZOMO, a potem Bdg wie gdzie. Na szczescie rodzina byta na
tyle przytomna, ze opolski dziennikarz Jan GwoZdziewicz przyjechat do Starachowic
do swojej tesciowej, a mojej kuzynki, to rodzice go zaprosili, namoéwili, zeby ze mna
pogadat i ta rozmowa wszystko zmienita. Najpierw mnie wystuchat, potem popart
pomyst, ale zrobit to na tyle sprytnie, ze roztoczyt przede mng wizje tego samego.
Tez prowadzenia sledztw, tez rozwigzywania zagadek. Ciekawego zycia, ale bez
munduru i bez rozkazéw. | zaczat mi opowiadac o swiecie, ktérego jako chtopak z
kieleckiego nie znatem. Opowiadat o dziennikarstwie. Wiadomo jakie dziennikarstwo
byto za komuny, ale polska szkota reportazu miata swojg renome - jedyny i najlepszy
wtedy sposob przemytu prawdy. A gdy opowiedziat mi o kilku tekstach jego kolegdow
z redakcji, ten swiat uwiddt mnie catkowicie. Jasiu przekonat mnie, ze legitymacja
prasowa da mi wiecej niz milicyjna, bo milicji nikt nie lubi.



- A ty juz wtedy umiates pisa¢? W szkole z wypracowan dostawates same
piatki?

- Skad! Na maturze miatem tréje, polonistka z liceum uwazata, ze pisze zbyt prosto.
Ale gdy Jasiu przestawit moje mysli, zaczatem sie zastanawiaé, gdzie péjs¢ na studia.
Dziennikarstwo to byty wtedy nauki polityczne, doradzit mi wiec polonistyke.
,Otrzaskasz sie z tekstem, bedziesz duzo czytat” - powiedziat i zaproponowat studia
w Opolu. tatwiej tam byto o akademik, a dodatkowo obiecat, ze jak skoncze bez
problemodw pierwszy rok, to pomoze mi w zorganizowaniu stazu w Trybunie
Opolskiej. | mimo tréjki z polskiego na maturze dostatem sie. Na | roku zaczatem
wspotprace z miesiecznikiem spoteczno-kulturalnym ,,Opole”. Zapomniatem o
obietnicy wujka, bo miesiecznik byt dla mnie bardziej prestizowy i liczytem, ze
dostane w nim prace. Zwtaszcza, ze publikowano duze moje teksty. | tak sobie do
konca studiow funkcjonowatem. A po nich okazato sie, ze etatu dla mnie nie majga,
wiec pozostaje perspektywa powrotu w kieleckie uczy¢ dzieci polskiego albo
szukanie pracy w Opolu, a nie byto to proste, bo trzeba byto znalez¢ tez mieszkanie.
Ofert byto jak na lekarstwo.

- Na przyktad?
- Rozwazatem prace w radioweZle w Metalchemie.
- | wtedy zgtosita sie Trybuna Opolska?

- Na rozmowe zaprosit mnie zastepca naczelnego. Czytat moje reportaze w
miesieczniku, bo zajmowat sie kulturg. Oczywiscie bytem zainteresowany. Po
pierwsze mogtem zosta¢ w Opolu, a bardzo chciatem. Wtedy rzadzita tym wszystkim
Robotnicza Spdtdzielnia Wydawnicza ,Prasa Ksigzka Ruch”. Gigant ekonomiczny,
ktory nawet oferowat mieszkania. | tak wszedtem w posiadanie pracy i 32-metroej
kawalerki na osiedlu ZWM.

- Dla kogos, kto zakochat sie w reportazu poczatki musiaty by¢ trudne. W
czasach komuny z pewnoscia musiates kresli¢ proste newsy, czyli uprawiac
dziennikarskie rzemiosto. To byta nauka czy koniecznos¢?

- Najlepszy moment. Wtedy nauczytem sie prawdziwego dziennikarstwa. W
miesieczniku ,,Opole” chodzitem z nosem zadartym do gory. Pisatem dtugie teksty i



wydawato mi sie, ze jestem BAg wie jakim reporterem, a to wszystko byto , patykiem
na wodzie pisane”. Nikt mnie niczego nie uczyt, nikt specjalnie moich tekstéw nie
poprawiat, a tu nagle koniec wielkich tematdéw. Pamietam pierwszy tekst w Trybunie
Opolskiej. Napisatem o nowym zjawisku w miescie, jakim byt aerobik. Pracowatem
wtedy w dziale miejskim. Potem przeszedtem do terenowego i zaczagtem obstugiwac
Prudnik, Gtuchotazy i okolice. Trzeba byto codziennie tam jezdzi¢ i przywozic¢
materiaty. Czasami trafiato sie cos na reportaz i tak sie rozkrecatem. | konczac ten
watek zartem dodam, ze Jasiu dobrze na tym wyszedt, bo potem przez piec lat
zostatem jego szefem i spokojnie sobie doczekat emerytury.

- Przeskoczytes znienacka do drugiego podejscia w Trybunie Opolskiej.

- No tak. Najpierw bytem tam od 1985 do 1989. Potem wyjechatem do Warszawy do
Tygodnika Kulturalnego, ktéry potem zamienit sie w Wokande. W 1991 przyszedtem
do Gazety Opolskiej, rok pdzniej zostatem jej szefem, a nastepnie wrdcitem znowu
do Trybuny, wtedy juz Nowej Trybuny Opolskiej i w 1995 Marian Szczurek
zaproponowat mi stanowisko naczelnego. Ten sam, ktory dekade wczesniej
przyjmowat mnie do pracy.

- Kilkukrotnie zdobytes w tym czasie tzw. polskiego Puliztera, czyli

Nagrode Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. W 1992, 93 i 96. DziwiliSmy
sie, ze nie wyjechates za Wielka Wode szukac szczescia i wiekszych
mozliwosci. To prawda, ze te trzy nagrody dawaty ci stata wize do USA?

- Polski Pulizter to byta nazwa umowna. Pierwszg dostatem w kategorii ,,mtody
dziennikarz” za artykut ,,Krew i z6t¢” w ,,Gazecie Opolskiej”. Rok pdzniej honorowe
wyrdznienie, m.in. razem z Mariuszem Szczygtem, a w 1996 znowu nagrode za tekst
- ,Wszyscy zyjemy w Kluczborku”. Pamietam uzasadnienie: ,Swietny
dramaturgicznie opis lokalnego konfliktu, wpisujacego sie w proces przetamywania
sprzecznosci, wynikajacych z obecnosci w tym miescie Slazakdw, Polakéw zza Buga i
Niemcow.” Te nagrode fundowata amerykanska instytucja wolnosciowa. Nie byto
wizy na wtasnoscé, ale znacznie ta nagroda utatwiata wyjazd, o czym przekonatem sie
na wtasnej skorze, gdy zapragnatem sie tam wybrac. Do Waszyngtonu i Nowego
Jurku zaprosit mnie jako dziennikarza szef polskiej dyplomacji Wtadystaw
Bartoszewski. Problemdw z wizg rzeczywiscie nie miatem.



- Rywalizowaliscie o miano najlepszego reportazysty w wojewodztwie.
Wszyscy to wiedza.

- Pewnie! Kolekcjonowalismy nagrody i licytowalismy miedzy sobga, kto ma ile kart w
reku. Startowalismy natogowo w tych wszystkich konkursach, a opolska szkota
reportazu naprawde byta bardzo mocna. Marian Buchowski, swietej pamieci Jasiu
Ptaskon, Zdzisiu Adamiec, ktory tez odszedt, Marek Brodowski, Basia Stankiewicz,
Nina Kracherowa, potem dotgczyt tez Zbyszek Gdrniak. Siebie do tego grona tez
wypada mi zaliczyc.

- | co, w pewnym momencie za ciasno ci byto w Opolu? Stynne pierogi z
Pierozka i nalesniki z Grabowki przestaty smakowad, ze wyjechates od nas?

- Akurat rozstatem sie z Nowg Trybung Opolskg. Za prace podziekowat mi norweski
koncert Orkla i natychmiast wykorzystato sytuacje konkurencyjne Polska Press. Tak
znalaztem sie w Trybunie Slaskiej w Katowicach jako jej nowy naczelny.

- Bytes wtedy takim fachowcem do wynajecia. Uczytes nowego
dziennikarstwa po czasach PRL-u.

- Jest w tym troche racji. Dostatem wtedy bardzo dobre warunki, ale tez duzo
swobody i mogtem zrobi¢ wiele fajnych rzeczy. | po niespetna dwdch latach, nie
wiem czy w nagrode, a moze dlatego, ze nie miatem rodziny, dostatem propozycje
nie do odrzucenia, aby ratowac sytuacje w Gdansku. Tam byt potezny konflikt
zespotu z naczelnym. Dowiedziatem sie w pigtek, a w poniedziatek przejgtem
obowigzki.

- Ksiazki piszesz raptem od siedmiu lat, czyli zaczates po piecdziesiatce,
albo jak méwia inni przed szesddziesiatka. Dlaczego tak poZzno? A moze
dobrze, ze tak pézno? Wczesniej sie nie dato?

- Wszystko ma swdj czas. Po prostu musiatem do tego dojrzec. To byt
dtugoterminowy plan. Chciatem zaczgc pisac¢ powiesci i jesli po dziennikarstwie
zajagtem sie biznesem, tez w mediach, to nie po to, zeby z czegos zyc, tylko zeby
zarobic pienigdze na pdézZniejsze pisanie. Nigdy bym nie przypuszczat, ze bede mdgt
zy¢ z pisania, nie zaktadatem tego. Caty czas powtarzam, ze nie pisze dla stawy,
kariery i pieniedzy, a tylko dla przyjemnosci. Wcigz uwazam sie za hobbyste.



- Ale ten sSwiat cie przyjat do siebie.

- Tak. Wszystko jednak troche przerosto moje oczekiwania i marzenia. Powiedzmy,
ze jestem zawodowym pisarzem, ale dalej nie wiem, czy sie za takiego uwazam.

- Inni tak uwazaja, a to wazniejsze.

- Pewnie tak. Rynek tez tak uwaza. Ale nadal nie znam wiekszej sity napedowej niz
pisanie dla przyjemnosci i zawsze bede na tym bazowat.

- A co jest trudniejsze, research, czy samo pisanie? Powies¢ masz cata w
gtowie, czy zmagasz sie z intelektualnym chaosem zanim przeprowadzisz
bohateréw do konca ksiazki?

- Jedno i drugie bardzo lubie. Research jest pamigtka z dziennikarstwa, bo pisze
ksigzki oparte wytacznie na prawdziwych historiach. Fikcja od prawdy jest zawsze
bardzo wyraznie oddzielona i wyjasniona w postowiu. Zbieranie materiatéw bardzo
mi sie podoba i nigdy bym tego nie oddat. W ten sposéb pozbawitbym siebie
przygody, jakg jest zbieranie materiatow. Wtedy zawsze czuje sie jak za dawnych,
reporterskich lat. A pisanie? Uwielbiam je. Podobno tatwos¢ pisania maja tylko
grafomani, wiec jesli tak, jestem grafomanem. Bardzo lubie pracowac nad tekstem.
Pisze piérem i na brudno, skreslam, szukam lepszych stéw, korzystam ze stownika
synonimdw. Jak twierdzg naukowcy, o czym dowiedziatem sie niedawno, mézg
pracuje zupetnie inaczej, gdy uzywamy pidra, a nie klawiatury. Pisanie reczne
utrwala i poprawia pamiec. Pozwala sie tatwiej uczyc¢, a mi osobiscie lepiej ogarngc
opowiesc, nie gubi¢ watkdw. Nauka tez udowadnia, ze w centralnym i ciemieniowym
osrodku mdézgowym zachodzg wdwczas takie procesy, jak podczas intensywnych
marzen czy silnego przezywania emocji. A to sg rzeczy w beletrystyce niezwykle
potrzebne. Czytam na gtos co napisze, bo wtedy stysze wady swojej narracji. | jesli
redaktor pracujgcy nad moim tekstem mowi, ze cos jest stabe, to gdy ma racje
kompletnie mi to nie przeszkadza. Jestem bardzo daleki od tego, aby uwazac, ze jak
cos wyszto spod mojej reki, to musi by¢ doskonate i redakcyjnie nietykalne.

- Dyscyplina pisarzowi jest potrzebna? Powiedziates o sobie: ,jestem
cztowiekiem uporzadkowanym, wrecz pedantycznym, nieznosnie
punktualnym. | paradoksalnie, w przypadku pisania, zupetnie mi to nie
stuzy”. Myslatem, ze powinno pomagacd.



- W zyciu sobg rzgdze ja, ale w pisaniu wtadze ma na de mng wena. | jesli danego
dnia jej nie czuje, to lepiej odpuscic. Bez niej wydawanie sobie rozkazdw jest
bezskuteczne. Konczy sie siedzeniem caty dzien nad pustg kartkg. Albo cos napisze i
potem wyrzuce, bo to mi sie tez zdarza. Zamiast wiec sie frustrowad, lepiej pojs¢ na
spacer.

- Czy twdj prokurator Jakub Kania byt juz w... Siotkowicach?
- Jeszcze nie, ale pewnie kiedys anegdotycznie go tam zabiore.
- Czytelnikom potrzebne jest chyba wyttumaczenie.

- Jakub Kania, ten prawdziwy, nie ksigzkowy, to poeta i powstaniec slgski, ktory
wyksztatcenie zdobyt w miejskiej szkole ludowej, w ktdrej nauczano po niemiecku.
Jezyka polskiego Jakuba nauczyt ojciec, ktéry czytat w domu polska literature. Dzieki
temu od dziecka rozwijat sie w nim talent. W 1890 roku rozpoczat wspoétprace z
Bronistawem Koraszewskim, wydawcg , Gazety Opolskiej”. Tej o tym samym tytule,
w ktdrej ja rozwijatem swoje dziennikarskie skrzydta 100 lat pdzZniej. Takie korzenie
mojego Jakuba Kani z pewnoscig miates. Uwielbiam takie potgczenia i dziekuje ci za
nie. To jeszcze dodajmy, ze w Opolu jest patronem ulicy, ale znowu nie mam na
mysli mojego prokuratora tylko goscia z Siotkowic. Moze mdj Kania tez kiedys
doczeka sie ulicy [smiech].

- No to zostanmy jeszcze w tej optyce. Alfred Czech ze Ziotnik, najmtodszy
zotnierz Hitlera, ktorego Adolf dobrodusznie targa za ucho. Najstynniejszy
kadr zdjeciowy konca wojny. Dziwie sie, ze nie znalaztes jeszcze dla Alfreda
miejsca w swoich powiesciach.

- Fantastyczna historia, przypominam sobie. Zmylit komunistdéw, bo zapisat sie do
partii, dzieki czemu wypuscili go do RFN, z ktérego juz nie wrdcit. Opolszczyzna i
Opole majg wiele takich fascynujgcych historii i 0séb. O niektdrych nie powiem, bo
zamierzam wplesc ich w swoje historie i nie chce, zeby ktos mnie ubiegt. W
nieistniejgcym juz opolskim kinie Studio pracowat kiedys operator, ktéry wczesniej w
niemieckim bunkrze wyswietlat filmy Hitlerowi...

- Jak to sie dzieje, ze tyle niesamowitych historii Ignie do ciebie? Jak ta, gdy
kolega Grek opowiedziat ci historie swojego ojca, ktéry wraz z rodzicami



dotart do Polski na przetomie lat czterdziestych i piecdziesiatych jako
kilkuletni chtopiec, a dwadziescia pare lat pozniej wyjechat na wycieczke
do Jugostawii i na ulicy w Belgradzie zupetnie przypadkiem spotkat samego
siebie. | co sie okazato? Rodzice nie powiedzieli mu, Zze ma brata blizniaka,
ktory zaginat podczas ucieczki z Grecji. Ta historia zainspirowata cie do
napisania nagradzanego Katharsis.

- Z pewnoscig mam nieprawdopodobne szczescie do takich historii, ale jak wejdziesz
na najwyzsze w okolicy drzewo i wykrzyczysz, ze zbierasz takie smaczki, to one do
ciebie przyjda. Nagrodg za 30 lat wyszukiwania historii jest to, Zze one zaczng szukac
ciebie.

- No i super, jesli ten ktos potrafi zrobi¢ z nich uzytek.
- To prawda. Staram sie tego nie marnowac¢. Mam nadzieje, ze z dobrym skutkiem.
- A sam lubisz czytac?

- To jest moj najwyzszy koszt pisania ksigzek. Stracitem dzieciecg radosc¢ i smak
spokojnego, luznego i rozrywkowego czytania beletrystyki. Natychmiast zaczynam
sie zastanawiac¢ nad warsztatem, wiec kiedy pisze, absolutnie nie jestem w stanie nic
przeczytad, a przynajmniej nic z przyjemnoscia. | wstyd mi, gdy ktos z kolezenstwa
przeczytat mojag ksigzke, a ja jego, czy jej jeszcze nie...

Rozmawiat Dariusz Krél

Nemezis - najbardziej opolska z powiesci Macieja Siembiedy - dostata
nominacje do tytutu Ksiazki Roku 2023. Powies¢ jest w dziesigtce kandydatéw w
plebiscycie lubimyczytac.pl. To najwiekszy i najwazniejszy plebiscyt czytelnikow w
Polsce. Na ksigzke opolskiego autora mozna gtosowac pod linkiem:
www.lubimyczytac.pl/plebiscyt

Rozmowa ukazata sie w lutowym wydaniu magazynu "Opole i Kropka":
www.opole.pl/dla-mieszkanca/aktualnosc/siegnij-po-lutowe-wydanie-magazynu-
opole-i-kropka
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